Principal à la DST, Francis Helmann se rend au «36» pour rencontrer Moulin, son vieux camarade de promotion qu'il n'avait pas vu depuis longtemps. Il a quelques confidences à lui faire. Mais un incident au commissariat interrompt leurs retrouvailles. Au retour de Moulin, son ami a déjà quitté les lieux. Le soir même, Helmann est abattu à son domicile par un de ses collègues qui tue aussi son épouse. Leur fils Jérémie, atteint du «X-Fragile», une forme d'autisme, a assisté à la scène mais il échappe au meurtrier. C'est l'équipe du commissaire Moulin qui le recueille un peu plus tard et l'emmène à l'hôpital où il est placé sous la protection du lieutenant Charlotte Marszewski. Utile précaution. Portant blouse blanche de médecin, deux hommes de main chargés de kidnapper l'enfant, cherchent sa chambre. L'un assomme la jeune policière ; l'arrivée de Moulin l'empêche d'aller plus loin. Une bagarre s'ensuit...
C'est trop tard pour celles-là :