Rebecca est flic à la brigade des mineurs. Sa vie pourrait tourner longtemps dans un quotidien qui la nourrit autant qu'il l'épuise, quand Mathieu Francoeur débarque un jour à la brigade. Son fils Joachim a disparu avec sa mère, Christelle, dont il est séparé. Matthieu est un père bien sous tout rapport, qui prétend vouloir le bien de son enfant avant toute chose.
Mais, il y a un hic. Sept ans auparavant, Rebecca a entrevu cet homme face à son ex-femme et son enfant. Sa violence sourde et cruelle manifestée envers Christelle l'a marqué jusqu'à cette seconde rencontre. Dès lors, Rebecca s'investit dans cette enquête comme jamais. Poursuivie par une obsession : comment une femme aussi normative que Christelle aurait pu basculer dans la transgression en emportant son fils hors espace Schengen pour, comme le prétend Matthieu, le soustraire à une décision de justice qui ordonnait, pour un temps, son placement ?
C'est trop tard pour celles-là :